V GAJU

Pisatelj je Se kot otrok iskal svoj gaj in naSel ga je pri potoku Skopic¢niku v ozki in kratki dolinici. Tja je
rad zahajal saj se je tam pocutil lepo in tam je sanjaril o raznih stvareh, pa tudi ker je rad poslusal
svojega soseda, starega Temnikarja, kako je govoril sam s sabo. Starec je s svojim dvolitrskim vréem
vsak dan hodil k potoku in pil iz njega. Nekega jutra, ko je pesnik gnal na paSo, je od dale¢ zagledal
Temnikarja in se hitro skril v Vrbo pri Skopi¢niku, da bi sliSal kako se bo starec pogovarjal s potokom.
Pogovarjal se je z njim o Zivljenju, pil in se spet pogovarjal. Nato je vstal in pljunil v tolmun ter se ¢udil
samemu sebi. Pisatelj si ni mogel kaj, da ne bi pogledal ¢emu se sosed cudi in pri tem mu je
spodrsnilo in moZ ga je opazil. Ukazal mu je naj pljune v potok a deCek tega ni hotel, saj se mu ni
zdelo lepo. Vseeno je pljunil a se ni ni¢ zgodilo. Nato je pljunil Temnikar in njegova slina se je razlila in
na gladini je nastala mavrica. Moz je rekel, da je to zato, ker je deckova slina nedolZna in sladka,
njegova pa ne. A pisatelj je dejal, da je to od tobaka ki ga je zvecil, stari moz je malo pomislil, nato pa
mu je pritrdil in rekel, da je tobak grda stvar a iz nje nastane nekaj lepega. Pisatelj ni razumel kaj je
lepega v tobaku in moZ mu je povedal, da sladi Zivljenje a njemu se zdi grenak, ker so njegova usta Se
sladka. Se nekaj ¢asa je nergal nad svojo Zeno, nato pa se je odpravil domov. Tudi pisatelj se je
odpravil proti domu in v maminem vrtu je odtrgal vrSiek grenkega pelina, Sel nazaj v svoj gaj in ga
zvecil Se veliko Casa.

POT V TOLMIN

Bilo je poznega oktobra in pisatelj se je z o€etom pe$ odpravil v Tolmin, saj v tistih ¢asih niso imeli za
avtobus. Ponoci se jim je ustavila ura in zato sta na pot odSla prezgodaj. Dolina se mu je zdela
grozljiva in Idrijca je glasno hrumela. Cez &as sta prisla do SamoteZnika in oce je sinu zadel
pripovedovati zgodbo o tem, kar se je zgodilo v tej hiSi. Povedal mu je, da so bili Samotezniki tako
skopuski, da se niso niti Zenili, niti imeli otrok, ker bi jim to odvzelo preve¢ denarja in zato je njihov rod
izumrl. Ko je koncal je Se dejal, da je Skoda, ker v njihovi dolini ni nobenega pisatelja, ki bi zapisal vse
te zgodbe. Ko sta hodila naprej je o€e zasliSal psa, ki je lajal na drugi strani in to€no je vedel kateri je.
Fantu je povedal, da ima vsak Clovek, Zival, voda in vsak les drugaCen zvok in da jih on sam lahko
slisi, pisatelj pa jih ne bo mogel nikoli. Potem mu je povedal zgodbo o Ravnicarju, ki je dneve in dneve
stal na mostu in gledal v vodo ter njegovem ocetu. Njegov oce je bil Eudak in zanimala ga je predvsem
narava in prebral je veliko ¢lankov o njej. V zimskem Casu je tudi sestavljal razne priprave. Nekega
dne si je napravil kolo ter se na njem pripeljal v vas in vsi ljudje so se krizali in zmajevali z glavo, neka
gospa pa je celo placala maso, ker naj bi Ravnicarja obsedel hudi¢. Nekega zimskega vecera pa so se
moZzakarji v gostilni pogovarjali o tem, ali je led Ze dovolj trden in Ravnicar je trdil, da je, Ce se le dovolj
hitro pozenes Cezenj. Mozje so ga poskusSali ustaviti, a zaman. Pognal se je ez zaledenelo reko in
uspesno priSel na drugi breg. Nato je hote priti Se nazaj po isti poti a je padel v luknjo, ki jo je napravil
tisti popoldan, da bi imel vodo za Zivino. Iskali so ga teden dni ampak ga niso nasli in ljudje so trdili, da
ga je vzel hudi¢. Mlademu Ravnicarju pa je razpadla domacija in hlev. Ko je bil Se mlad se je zaljubil v
zelo lepo in pametno dekle, ki pa je prihajalo iz revne hiSe in RavniCarica, njegova mati, je ni marala.
Ko ji je povedal, da jo Zeli vzeti za Zeno mu tega ni dovolila in od takrat naprej je le Se bral in ure in ure
slonel na mostu in gledal v vodo. Mati mu je pripeljala veliko lepih deklet, ki so ga bile pripravijene
vzeti za moZza ampak on ni hotel nobene. Mati ga je celo pretepla, da bi mu to dekle izbila iz glave a je
Se vedno mislil le nanjo. Tudi dekle, Oti, je bila obsedena z mladim RavniCarjem ampak ona se ni
zapustila kot se je sam in izuCila se je za Siviljo. RavniCarjeva mati pa je poslala pismo, ki so ga izrocili
Oti in v njem povedala, da ne bo nikoli priSla na Ravnico, ker jo je preklela in jo bo preklinjala tudi iz
groba. Od takrat naprej dekleta niso ve€ videli in menili so, da se je vrgla v reko. Iskali so jo a nasli je
niso. Cez ¢as je Ravnicarju pisala iz Trsta, kamor je 3la za deklo in ko mu je umrla mati je Sel ponjo.
Porocila sta se a je Ota ze devet dni po poroki umrla, ker je dobila plju¢nico. To je bil hud udarec za
moza in nikoli ve€ se ni pobral. Zapustili so ga hlapec, pastir in dekla, ostala je le kravarica Veronika,
ki je skrbela za domacijo. A Zenska ni zmogla vsega in poleg tega je imela Se devet otrok. RavniCar pa
je vsak dan stal na mostu in ljudje so ga drazili naj si poiS€e nevesto a takSne deklice kot je bila
njegova Ota ni ve€ bilo na svetu. Njegov brat Janez, ki je zdaj v noriSnici ga je spravil v vodo, da bi se
umil, ker da €e je umazan s tem Zali tudi spomin na Oto. Res se je Sel umit a voda je bila mrzla in dobil
je plju€nico, ez sedem dni pa je umrl. Janez je priredil velik pogreb, Veroniko in otroke pa je zaprl v
klet a otroci so 3li skozi krize v vratih in prisli gledat pogrebno slovesnost. Se isti dan je nagnal
kravarico in njene otroke in res so Sli. Preden pa so se odpravili sta najstarejSa dva Sla nazaj in
prebiala Janeza. Ko so vaS¢ani ¢ez nekaj tednov viomili v hiSo, ker se jim je zdelo, da more biti nekaj
narobe, so nasli Janeza skritega za omaro in govoril je, da so se vsi — Veronika, njeni otroci, njegov



brat, mati in oCe - vrnili. Ni hotel jesti, ker naj bi mu tako ukazala pokojna mati in naposled so ga
poslali v noriSnico. Kosmac in njegov ocCe sta hodila naprej in ko sta uvidela, da sta prezgodnja sta se
usedla da bi si odpocila. Oce je pisatelja vpraSal kaj bi rad postal, ta pa mu je povedal da ni Se ni¢
premisljal. Nato mu je o€e zaupal, da je v njegovih letih sanjal, da bi bil pisatelj ampak ga oce ni hotel
dati v Solo, zato si je sposodil staro slovnico in se jo naucil ter Sel za delavca, da si je lahko kupil star
klavir, ki pa mu ga je oCe vrgel iz hiSe. Spravil ga je na skedenj in se ogradil da je igral, tam pa je tudi
pisal povesti. Vpra3al je svojega sina , Ce se spomni listov, ki sta jih naSla pred letom dni na podstresju
in mu povedal, da je bila to povest, ki jo je napisal kot mladeni¢. Takrat se je pisatelj odlo€il, da se bo
za vse zanimal in se pridno ucil.

TISTEGA LEPEGA DNE

Kihova Jera je bila zelo nerodno dekle in zaradi tega so jo zbadali vsi v vasi. Bila pa je tudi zelo velika
opravljivka. Povest nam predstavi tudi kako sta se poroc€ila Nanca in Peskarjev Ludvik pa tudi kako so
se med seboj tolkli Ludvikovi brati faSisti in Nancina brata antifaSista.

SRECA

Zgodba govori o Eudaskem StrZku, ki se je porocil s Katarino. Rodila se jima je h&i Tinka v katero je bil
Ciril zaljubljen. Tinka je bila lepa, pametna in Zivahna deklica. Ko je bil Ciril v tujini, je zvedel, da je
noseca. OcCeta niso poznali. Tinka je rodila umsko prizadeto deklico in pobegnila v tujino od kjer je
samo posSiljala denar, drugega glasu od nje pa ni bilo. Deklico so klicali SreCa, njenega pravega
krstnega imena niso nikoli vedeli. Tinka je obljubila, da bo priSla domov na obisk a to se ni nikoli
zgodilo. Sreca je bila zelo nasilna puncka in bila je tudi zelo mo¢na tako da jo Strzek sploh ni mogel
veC obvladati in jo je zapiral v kurnik. Nekoc€ je pisatelj dobil poSto, da so Tinko in Srec¢o nasli mrtvi v
neki reki. Tinka je bila cela pogrizena. Malo od rib verjetno pa jo je ubila Sre€a, saj je bila veliko
mocnejSa od svoje mame.

KRUH

Nek moski je hodil od hiSe do hiSe. Vedno so mu dajali kruh, nekoC pa je neki zenski rekel, da kruh ni
vse. Ta se je razjezila in ga vpraSala kaj pa bi rad jedel ¢e ne kruha in mu rekla, da je baron baronasti.
Govorila je o politiki, druzbi in o tem da dandanes niti beraci niso ve¢ skromni in da so nehvalezni.
Nekega dne je priSel v vas, Sel v trgovino in vzel pol kilograma sira in tri Struce, govoril pa ni z
nikomer. PriSel je do neke hiSe in vpraSal ali imajo vino in Zena mu je rekla, da ne a ji ni verjel in rekel
da ga morajo imeti, saj imajo trto "okou in okou". Tako je tudi dobil svoje ime in vaS€ani so ga zaceli
klicati Okouinokou. V desetih letih je Okouinokou po gozdovih pobral Ze vso Zelezo in je odSel beracit.
Takrat je bil kruh &isto dober zanj. Ko ga je nekaj nabral je Sel v gozd in tam umrl z vre€o zmrznjenega
kruha ob sebi. Tam so mu postavili spomenik na katerega so napisali: Tu po€iva OKOLI IN OKOLI,
umrl ob kruhu za boZzi€ 1929 in tako se ga vedno spominjali.

GOSENICA

Pisatelj nam pove, da so pri njem doma Zivali razvrS€ali v pet skupin — v koristne, nadlezne, Skodljive,
strupene in indiferentne. Gosenic pisatelj pozna treh vrst in o njih so se tudi ucili v 3oli. Aprila leta 1930
so pisatelja iz koprske peljali v rimsko kaznilnico in vozili so se tri dni, dali pa mu niso ne kruha in ne
vode. Ko je priSel v celico jo je raziskoval in odkril veliko zanimivih napisov, ki so jih napisali ljudje, ki
so bili tam pred njim. Pod oknom je rasel tudi divji kostanj in pisatelj je opazoval mladiko, ki je rasla in
njene liste. Nekega dne je zaradi tega prezgodaj vstal iz postelje in zato ga je jeCar Cesare opozoril
naj sede. Z jeCarjem sta bila nekako prijatelja ker mu je Kosmac neko¢ dal za razrezat kolut sita in ko
ga je iz dolgoCasja poskusil spet sestaviti je videl, da manjka kos. Z jeCarjem sta sklenila nekakSen
dogovor, da ga pisatelj ne bo ovadil, Cesare pa mu bo prinesel Se nekaj sira. Kosmaca je morilo to,
kako da se en list mladike premika, ostali pa ne in ez Cas je videl, da se z njim hrani gosenica. Gledal
jo je vsak dan in se odloc€il, da jo bo pahnil z drevesa, da ga ne bo veC jedla ampak ga je opazil nek
drug paznik in ga obtoZil, da se pogovarja s svojimi pajdasi. Peljal ga je h ravnatelju in ta mu je odredil
tri dni v jec€i, nato pa Sest. Ko se je vrnil v svojo celico sta gosenici ostala le Se dva lista. Potem je



nastopil vihar in zaZelel si je, da bi gosenico odpihnilo in res jo je. Na poti iz zapora je srecal ciganko in
jo vpraSal ali Zeli dinar ali cigareto in pove mu, da oboje. In od takrat, ko je pesnik priSel iz zapora je
vsako leto praznoval goseniski jubilej.

OCKA OREL

Po petnajstih letih se je pisatelj vrnil domov in videl je, da so vsi njegovi bratje in sestre zdoma, oCeta
pa so ubili v Matuhausenu. Doma je ostala le Se njegova teta, ki pa je nikdar ni maral, ker je bila
skopa, zadir¢na in mrzla. Pisatelj je spoznal, da se je teta v tem dolgem ¢asu zelo spremenila.
Povedala mu je o vsem, kar se je dogajalo ko ga ni bilo doma, o vseh vaS€anih ki so umrli ter kaj se
jim je zgodilo, povedala mu je kdo se je s kom porocil, kdo ima s kom otroke in kdo se je odselil v Trst
ali kam drugam, pripovedovala mu je o vojni,... Pogovarjala sta se o vsem mogocim, njegovega
pokojnega oceta pa ni omenjala. Ko mu je koncala pripovedovati ga je povabila v hiSo, mu skuhala ¢aj
in vecCerjo. Ko sta povecerjala sta se usedla na prag in teta mu je Se naprej pripovedovala o Zrtvah
vojne. Nato se je pisatelj odpravil proti svoji hiSi in ni se mu ve€ zdela tako stara, ker je stala pod
jasnim nebom ob bistri reki in z nje je vihrala zastava.

TANTADRUJ

Pisatelj najprej opisuje kako je potoval iz Pirana. Tantadruj, zelo majhen vaski norcek, je svoje ime
dobil, ker je vsak stavek zacel s to besedo. Tantadruj gre na sejem, ki je bil na Mostu na So¢i. Sel je
zato, ker je moral kupiti tri kravje zvonce, da jih bo imel 40 za mucenike. Tam se mu pridruzijo Se trije
mozje: Luka, moSki petdesetih let ki je padel z zidarskega odra in se hudo polomil, Matic Hotejec, ki ni
bil sposoben za nobeno delo in je bil zelo otrogji in Furlan, ki je 30 let sluzil kmetu kjer naj bi ves Cas
jedli samo repo in krompir. Tantadruj bi zelo rad umrl, ker mu je rekla mati, da bo Sele takrat srecen,
ker se je rodil kor mucenik. Odsel je k zupniku in ga je vpraSal, ¢e bi umrl, ¢e ga bi pi¢il modras.
Zupnik je rekel, da bi se le zastrupil, ne pa umrl. Dejal mu je e, da bo umrl Sele ko bo prisla njegova
ura. Tantadruj je ves Zalosten odSel od Zupnika, nato pa je vpraSal Luka kaj pomenijo Zupnikove
besede. Skupaj sta ugotovila, da ure tako ali tako nikoli ni imel, trpel je tudi Ze mogoce ali pa tudi ne,
to nista mogla ugotoviti, manjkala je Se samo jama. Med potjo, ko so §li spat k Hotejcu, so odsli na
pokopalis¢e in tam nasli jamo. Ugotovili so, da je ta jama za Tantadruja. Tantadruj je bil ves sreCen, da
bo sedaj lahko umrl. Od3el je v jamo in se vanjo ulegel. Matic je odSel zvonit, Luka in Furlan pa sta
metala zemljo v jamo. K sreci so ljudje sliSali zvonjenje in se hitro zbrali saj so mislili, da gori. Nasli so
jih in potem jih je Zupnik poslal vsakega na svojo stran po dolini.

RINGARAJA

Bila je pomlad in na pisateljevem vrtu je cvetela ¢eSnja., zato so se njegovi otroci odlo€ili, da bodo
naredili nekaj, kar bo odganjalo kose in res so naredili klopotec, ki pa je bil videti grozno in bil je tudi
zelo glasen. Ob tem se je Kosma¢ spomnil na svoja mlada leta, ko je tudi sam izdelal podoben
klopotec. Naredil ga je v €asu, ko mu je zbolela mati in mu rekla, naj da ta klopotec na hrusko ampak
ko se je vrnil njegov oCe je zaradi hrupa postal jezen. Mama ga je branila in rekla, da tol€e tako kot
smrt na koso in takrat se je pesnik zavedel, da bo njegova mati kmalu umrla. Jezen je bil na klopotec,
saj je mislil, da je prav zaradi tega njegova mama preminula. V jezi je vzel klopotec in se odpravil k
reki. Vrgel ga je vanjo vendar pa se je klopotec ujel v drevo. Nekaj let pozneje se je odpravil nazaj in
pobral klopotec ter ga zalu€al v reko. Prebudil se je iz svojih spominov, ko so mu otroci so mu prisli
povedat, da so klopotec Ze obesili. Pisatelj je v potem takoj odgnal vse svoje misli in se nasmehnil,
zaprl okno ter se usedel za svojo mizo.



